Hammershoi - Le Repos (éternel)

 Hammershoi - Le Repos

 

 

Me voilà, de nouveau, comme tous les soirs, tournée vers ce mur
A attendre, à espérer, à entendre même parfois, le doux murmure
De ta voix grave et rassurante,
Paisible, aimante
Lorsque, en fin de journée,
Après m'être, très vite, recoiffée,
Je feignais de ne pas t'avoir aperçu dans la cour
Pour, penchée sur mon ouvrage,
Attentive à tes pas mais muette, sage

Te laisser me chuchoter ton retour,
Embrasser délicatement ma nuque nue,
En relevant ma coiffure détendue.
Je me levais, te souriais
Et te serrais bien fort, te volais un peu de poussière
Qui retombait ensuite de mes bras
Et voletait dans la lumière du soir
Où s'ombrait notre baiser.

Mes cheveux sont plus courts.
Ta main n'est plus là pour les relever,
Les écarter.

Je les ai coupés,
Un soir de rage,
Un soir d'orage,
Un soir de pluie, de vent,
De pleurs et de tourments.
Il y a un mois encore, tu étais porté disparu
Maintenant tu as disparu
Quelle langue étrange
Qui confond deux inconnus
L'espoir, le doute qui obsède
Avec la certitude qui dépossède
Comme j'aimerais, encore, ne rien savoir
Et te parler, comme d'habitude, comme chaque soir
En pensant qu'une de mes prières serait assez forte
Pour te parvenir, guidée par le fil ténu d'Ariane

Lien invisible entre deux âmes éloignées, meurtries,

Écartelées par les chevaux d'un monde en furie.

"Ma pauvre Jeanne, tu n'es pas seule, bien d'autres maris sont morts".
Comme si c'était un réconfort !
Comme si cette peine se partageait, étant commune !
Quelle déclaration sotte, inopportune !
Ces petites vieilles ont oublié ce que veut dire aimer
Si tant est qu'elles ne l'aient jamais su,
Et s'endormir, après s'être aimés, nus.
"Et puis, tu pourras te recaser plus facilement, tu n'as pas d'enfants !"
Pauvres folles, que vous est-il arrivé pour ne plus savoir ce qui est important ?!
Et comme je serais heureuse d'avoir un fils et de reconnaître, en lui, son père au fil du temps.
Comme tous les soirs, comme toutes les nuits
Je fais face à ce mur nu, froid, gris
Je regarde le vide, m'enivre de silence, exhorte l'oubli.

Je hais la guerre, les militaires, les gradés, pas les soldats
Ceux qui arborent des décorations à leur boutonnière
Pas ceux, aux tombes fleuries dans les cimetières
Morts pour la patrie, quelle ânerie ! morts au combat.

Pourquoi es tu parti si jeune, mon amour, mon ami ?
Seule, j'ignore si je supporterai mon visage vieilli.
Même Dieu semble avoir déserté mon esprit
Lassé, sans doute, de mes mordantes railleries.

Pourquoi es tu parti si jeune, mon amour, mon Louis ?
A Dieu ne plaise, si la mort ne m'emporte pas, ce sera la folie.